Une descente au Marchairuz un samedi 7 septembre.

L’herbe est devenue plus rare sur les alpages, a cause de ce sec du mois
d’aodt et du début de septembre, encore que cela facilita grandement la fin de la
saison ou le bétail était si bien, dehors, quand on le voyait couché dans I’herbe,
paisible, presque béat de bonheur. Il fallut en conséquence redescendre un plus
tot. Afin que les bétes, avec cette herbe devenue un peu trop courte et surtout
trés dure, ne perdent trop de lait. Tout au moins s’agit-il ici des vaches laitiéres
encore productives, tandis que les taries resteraient plus longtemps a I’alpage,
qui pourraient toujours trouver a se nourrir. On les voyait alors, sur I’entier du
paturage et non plus dans un parc donng, aller et venir pour chercher I’herbe qui
leur convient le mieux. Et celle qu’elles apprécient, c’est bien encore la plus
courte, qui a quelque peu repoussé et qu’elles s’obstinent a brouter jusqu’a la
racine. La plupart du temps pres des chalets, ou sur ces grands et beaux plans ou
elles ont I’habitude d’aller et ou aussi elles trouvent le meilleur endroit pour se
reposer. Elles sont comme ¢a, les bétes, elles ont non seulement leurs habitudes,
mais aussi leurs endroits de la pature ou I’on pourrait croire qu’elles ont décrété
que c’est le plus joli coin du monde !

Mais ces autres, les laitiéres, afin qu’elles gardent encore un peu de lait, que
la production ne tombe pas a zéro, on avait décidé de les ramener en plaine. Et
dans cette famille d’amodiateurs, pour les belles laitiéres, on n’utilisait pas le
camion, on les descendait a pied. On venait de I’un des chalets de cette partie
sud du Mont-tendre pour rejoindre tot la route du Marchairuz, et ensuite hardi



petit, on se lancait dans I’aréne, c’est-a-dire que I’on commencait la descente,
endroit ou apres les petits chemins tranquilles de la montagne, il fallait
désormais redoubler d’attention, a cause de la circulation matinale. Il faisait
encore frais, et I’on respirait le bon air de cette altitude auquel se mélait I’odeur
forte du bétail.

On s’était préparé longtemps a I’avance, la-bas au chalet que I’on allait
abandonner. Non pas deéfinitivement, il faudrait venir controler ces taries, mais
partiellement. Et voila, on n’y passerait plus autant de temps et surtout I’on
n’y dormirait plus, puisque le matin, pour la traite, desormais cela se passerait en
plaine. On avait bichonné ces superbes bétes, on leur avait mis ces belles
cloches que I’on tient en réserve sur une longue perche, devant le chalet, avec
des courroies superbes et des bouquets que les dames ont confectionnés avec
patience et délicatesse. Cette année, tiens, on avait opté pour des roses de papier
crépe d’un bleu délicat. Les bétes n’en auraient que plus de classe. Et toute la
famille, les deux petites, et les connaissances et ces rappondons qu’il y a
toujours dans cette désalpe, comme aussi quand il s’agit de montées, était venue
pour cette grande occasion. On s’était habillé, mes amis, du mieux qu’on avait
pu. Non en termes de complets du dimanche, mais de ces beaux vétements de
la montagne, vous savez, ces brodzons, ces mandzons, et surtout ces belles
chemises bleues a edelweiss qui sont désormais devenues le nec plus ultra de la




profession de berger et d’amodiateur. Elles ont tellement de succes d’ailleurs,
celles-1a, qu’un peu tout le monde désormais les endosse, méme les farfelus qui
n’ont rien a voir avec I’alpage. Et bien entendu ces lutteurs, les défenseurs de la
Patrie, qui viennent de se disputer du c6té de la Suisse allemande le titre si
envié de roi de la lutte. Et c’était a prévoir, une fois encore, c’est un Bernois qui
I’a remporte, un colosse auprés duquel, povr’ami, toi, tu n’es rien qu’un
gringalet, un guignol. Un minable, pour tout dire ! Mais comme c’est un simple,
celui-la, le vainqueur, une ame forte et tranquille, il ne regardera jamais
personne de haut.

Mais eux, les bergers, les parents, les accompagnateurs, ils n’étaient pas si
maigrichons que ¢a, et surtout ils avaient belle allure dans leur tenue d’alpage, la
poche a sel passée en sautoir. On pouvait non seulement les admirer, mais aussi
les envier, eux qui vivaient ce que I’on nomme le temps vrai, qui est celui ou
I’on entend toutes ces sonnailles et que I’on accompagne le troupeau d’un bon
pas. Lorsqu’on les avait rencontrés sur la route, ils étaient devant, ils
bouchonnaient ! Et ils allaient d’une belle allure, vraiment, tous, et méme la
petite qui était la premiére et marchait d’un pas assuré avec sa canne, fiéere
comme elle ne I’avait peut-étre jamais éte.

- C’est moi qui commande, ici, pouvait-elle peut-étre se dire. Et rien ne nous
empéche de croire que ce n’est pas vrai !

Pour ce qui est de sa petite sceur, ma foi, elle avait déja calé, si bien que son
papa I’avait mise sur ses épaules. Mais qu’était-ce que ce poids plume pour un
homme habitué aux machines, au bétail, et pour lequel I’effort n’est rien ? Et
elle était bien, la-haut, cette gationne, elle embrassait le monde a la maniere
d’une petite princesse des pays chauds, plut6t du c6té de I’orient, installée dans
la cabine de son éléphant ! Elle voyait les siens devant, les amis derriére, et puis
toutes ces bétes magnifiques qui ne rendclaient pas a descendre, puisqu’elles
allaient retrouver une herbe plus grasse au pied du Jura, on ne sait pas trop ou,
dans I’une de ces grandes fermes qu’il y a la-bas et avec une surface de terrain
autour, mes amis, a vous rendre jaloux tous les paysans de la montagne avec
lesquels on entretenait pourtant de solides relations d’amitié. Car a chacun ses
problémes, en somme, et il n’y a pas rien que la surface qui compte. Il y le godt
du travail bien fait, des choses propres en ordre, et surtout cet amour immodeéré
de la terre qui prend d’autant plus d’importance que celle-ci, ici, ailleurs,
partout, on la massacre aujourd’hui sans état d’ame, comme si quand il n’y en a
plus, il y en a encore !

Il était assez modeste a vrai dire, ce troupeau, puisque partagé par la moitie,
I’une restée a I’alpage, I’autre descendant le Marchairuz en y laissant sa trace
par de grandes coulées de bouse que les voitures suivantes étaleraient sur une
bonne largeur. Mais il était si beau, si émouvant, avec ses belles cloches, ses
bouquets. Un troupeau que dirigeait donc cette petite demoiselle, avec les
hommes juste derriére elle. Et cette charmante petite personne, pleine de



caractere déja, s’était habillée a la perfection dans une jolie et longue robe de
circonstance, et qui usait ce jour-la de sa demarche la plus fiére et la plus
assurée, I’autre, vétue de méme, se réjouissant d’étre toujours positionnée haut
sur les solides épaules de son papa.

Et ce son des cloches, qu’il est formidable, et combien parfois, quand I’on est
dans ces périodes de profonde nostalgie, il sait vous mettre des larmes dans les
Yeux.

Allez, c’est un grand jour malgré que ce ne soit que la descente, et que celle-ci
ne peut ni ne pourra jamais avoir cette joie que I’on trouve a la montée et alors
gue la saison commence, et que I’on peut toujours souhaiter celle-ci heureuse et
pleine de satisfactions. Un grand jour quand méme, donc. Parce que I’on est
content que la période d’estivage se soit bien déroulée, et cela malgré un
printemps pourri ou il plut quasi tous les jours pendant des semaines, on croyait
méme que le soleil, il était mort et qu’il ne reviendrait jamais. Parce qu’aussi
I’on est trés fier de son bétail que I’on soigne au piccolo et que I’on a appréte
comme pour une présentation au Comptoir suisse, celui-ci d’ailleurs ne devrait
pas tarder, et qui sait si quelques-unes de ces bétes n’iront pas y faire un tour ?
Parce que I’on est heureux, et a un point tel que vous ne pouvez I’imaginer, a
cause que I’exploitation se fait en famille, que tout roule, et que surtout il y aura



la suite pour reprendre, pas que ce monde, une fois que I’on ne sera plus, ne
s’écroule.

Nous avons passé le troupeau qui est resté loin derriere nous. Plus de deux
heures plus tard, en sens inverse, on I’a retrouvé qui n’avait pas fini de franchir
le col. Une seule réponse a cette situation intrigante. L’on s’est reposé en route.
L’on a mis le troupeau dans un bout de paturage de proximité pour qu’il se
reprenne et s’abreuve. Et les autres, ils se sont installés un peu en bordure de la
forét, pour se reconstituer d’un solide déjeuner et boire un verre. Comme ils
devaient étre bien, entre eux tous. Comme, oui, ils pouvaient étre heureux. Et
comme surtout, il est beau, ce coin de pays que I’on distingue assurément parmi
les arbres, avec les Alpes qui le dominent et lui font une couronne blanche que
I’on qualifiera d’immaculée.



